Каждый день Морган убирала кабинеты в полицейском участке, возвращаясь поздно вечером к своим троим детям. Она привыкла к этому ритму - ранние подъемы, приготовление завтраков, дорога в школу, а потом долгие часы работы с тряпкой и шваброй в руках. Иногда, протирая пыль со столов следователей, она замечала разбросанные фотографии с мест преступлений, но никогда не задерживала на них взгляд надолго.
В тот четверг всё изменилось. Задерживаясь после смены, чтобы вымыть пол в коридоре, она случайно оказалась у открытого окна кабинета оперативников. Внизу, во дворе участка, разворачивалась странная сцена - двое мужчин в кепках, низко надвинутых на глаза, передавали третьему увесистый пакет. Что-то в их движениях показалось ей подозрительным, неестественным. Она запомнила мельчайшие детали: цвет куртки одного из мужчин, номер припаркованной неподалеку машины, даже то, как один из них постоянно поправлял очки.
На следующий день, когда в участке заговорили о пропаже вещественных доказательств из хранилища, Морган невольно вспомнила вчерашнюю сцену. Подойдя к дежурному сержанту, она осторожно описала увиденное. Сначала к её словам отнеслись скептически, но когда женщина начала последовательно восстанавливать события, называя точное время, описывая внешность участников и марку автомобиля, следователи заинтересовались.
Особое внимание привлекла её способность связывать разрозненные факты. Заметив на столе у инспектора фотографию подозреваемого, она сразу вспомнила, что видела этого человека неделей ранее возле банка, где произошло ограбление. Её память фиксировала такие мелочи, которые обычно ускользают от внимания - царапины на машинах, особенности походки, узоры на одежде.
Капитан Робертс, руководивший расследованием, был впечатлен её наблюдательностью. После того как информация Морган помогла выйти на след преступников, он предложил ей временно помогать в работе над этим делом. Так уборщица полицейского участка неожиданно для себя стала консультантом по расследованию преступлений, продолжая совмещать эту работу с уходом за детьми и своими обычными обязанностями.
