В 1988 году, в Калмыцкой АССР, молодой педиатр Кирсан Аюшев работает в местной детской больнице. Он замечает тревожные симптомы у нескольких маленьких пациентов. У Кирсана возникает подозрение, что у них может быть ВИЧ-инфекция. Однако его опытные коллеги скептически относятся к такой возможности. Они считают, что это маловероятно в их регионе.
Несмотря на недоверие окружающих, Аюшев решает действовать самостоятельно. Он тайно собирает образцы анализов и отправляет их для проверки в московскую лабораторию. Результаты исследований подтверждают худшие опасения врача — диагноз оказывается верным. Ситуация становится чрезвычайной.
Для расследования этого случая из столицы приезжает эпидемиолог Дмитрий Гончаров. Он является одним из немногих специалистов в СССР, изучающих это заболевание. Гончаров хорошо знаком с особенностями инфекции, которая в то время считалась редкой и малоизученной.
Теперь от слаженных действий двух медиков зависит судьба многих людей. Под угрозой оказывается здоровье десятков детей и нескольких взрослых. Возникает реальная опасность распространения инфекции. Масштабы возможной эпидемии могут затронуть не только отдельный регион, но и всю страну. Провинциальному педиатру и столичному ученому предстоит сложная работа в условиях нехватки информации и недостаточного понимания проблемы местными властями.
