В Казани на исходе восьмидесятых. Город застыл в серых тонах, а взрослые целыми днями пропадали в очередях за продуктами. В это время подростки собирались во дворовых компаниях, где главной ценностью становился контроль над территорией. Каждый перекрёсток, каждая скамейка имели своего хозяина. В этом хаосе возникали свои законы - верность своим, жёсткая иерархия и особое братство, где данное слово значило больше любой официальной бумаги.
Андрею всего четырнадцать, он из тех, кого называют домашними детьми. Учась в музыкалке по классу скрипки, он возвращался домой к маме и младшей сестрёнке в их хрущёвку. Жизнь текла по расписанию - школа, ноты, помощь по хозяйству. Всё изменилось, когда мать попросила его позаниматься английским с Маратом, парнем из соседнего подъезда.
Тот Марат оказался не простым хулиганом, а уважаемым в своей среде человеком. После нескольких уроков грамматики между ними завязались разговоры о жизни. Андрей вдруг осознал, что его существование - это вечное сидение между четырьмя стенами, в то время как за окном кипела настоящая жизнь со своими героями и правилами.
Решение пришло не сразу. Сначала были сомнения, потом первый поход с ребятами во двор. Там не было места скрипке и правильным фразам из учебников. Зато было чувство принадлежности к чему-то большему, чем собственная комната. Когда Андрей сделал выбор, он понимал - обратной дороги уже не будет. Музыкальная школа осталась в прошлом, теперь его мир определялся другими нотами - уличными законами и кодексом чести.
